
Gao Ertai

Erinnern aus dem Exil
Von Anja Sommerer

„Auf der Suche nach einem
Zuhause“ (Xunzhao jiayuan) heißt
die Autobiographie des chinesi-
schen Schriftstellers Gao Ertai. Sie
ist in gekürzter Fassung 2004 in der
Volksrepublik China, in ungekürz-
ter Fassung 2009 in Taiwan erschie-
nen. Teile daraus wurden nun auch
ins Englische übersetzt und sind
unter dem Titel In Search of My Homeland bei
HarperCollins Publishers, New York, herausgege-
ben worden. In seinen Erinnerungen zeichnet
Gao Ertai Teile seines Lebens in China nach,
seine Kindheit zur Zeit der japanischen Besa t -
zung und des Bürgerkrieges, die Jahre der
Umerziehung im Arbeitslager und seine Flucht
1992 über Hongkong in die Vereinigten Staaten.
Seine Texte sind von hoher Intensität und basie-
ren teils auf Aufzeichnungen, die der Autor
heimlich noch in der VR China angefertigt hat,
und teils auf Niederschriften aus dem Exil.
1935 wurde Gao Ertai in Gaochun im Süd -

westen der Provinz Jiangsu geboren. Bereits in
jungen Jahren brachte ihm sein Vater das Malen
bei und führte ihn an die chinesische Lyrik heran.
Im Kapitel „Überschreiten des Horizonts“ seiner
Autobiographie beschreibt er den Aufbruch aus
seiner Kinderstube:

Damals war ich vierzehn Jahre alt und sollte in
Suzhou auf die Kunstfachschule gehen. Meine
Reise per Dampfschiff und Zug sollte drei Tage
dauern. Es war das erste Mal, dass ich auf so
eine weite Reise ging, und in meiner Familie
waren alle mit meinem bevorstehenden Auf -

bruch beschäftigt. Mein Vater
beschaffte das Geld und meine
Mutter traf die Reisevorbereitungen.
Sie schnitt Kleider zu, stellte Schuhe
her, nähte eine wattierte Steppdecke,
briet Fischscheiben, ließ Krabben in
der Sonne trocknen, salzte Gemüse
und legte Knoblauch ein, röstete
Puffreis, machte Sesam- und Erd -
nussbonbons und verschiedene Sor -

ten kandierter Früchte. …Während sie all das
tat, gab sie mir die unterschiedlichsten Rat -
schläge folgender Art: Von nun an musst du
selbst wissen, dass du dich warm anziehen und
wann du die Kleider ausziehen musst, wenn es
warm wird. Gehst du bei Regen raus, musst du
Gummiüberschuhe tragen, keine Stoffschuhe,
denn sie saugen sich voll Wasser und trocknen
tagelang nicht; in dieser Zeit hast du dann keine
Schuhe zum Anziehen. Schlaf gerade und leg
dich nicht schräg ins Bett, du könntest andere im
Schlaf treten, so dass sie geweckt werden und
mit dir schimpfen. … Wenn du deine Kleider
wechselst, wasch die Wäsche gleich. Du musst
erst die Sachen einseifen, sie danach kurz ein-
weichen lassen und dann noch einmal scheuern.
Du musst sie richtig durchwalken, nicht nur hier
ein bisschen und dort ein bisschen … und so
weiter und so fort. Oft hörte ich zu und war
irgendwann mit meinen Gedanken weit weg,
ohne mitzubekommen, was sie noch alles sagte.
Meine Mutter hatte so viele Sachen vorberei-

tet, dass ich unmöglich alles mitnehmen konnte.
Sie packte die Taschen so voll, dass ich mich mit
dem geschulterten Gepäck nicht mehr von der
Stelle bewegen konnte. Dann nahm sie wieder
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etwas heraus, und sowie sie etwas ausgepackt
hatte, schätzte sie das Gewicht der Tasche ab.
Dann ließ sie mich wieder und wieder probieren,
um zu sehen, ob ich es tragen konnte. Immer
hatte sie das Gefühl, dass ich zu wenig dabei
hätte und die Taschen immer noch zu schwer
seien, bis schließlich mein Vater eingriff und
sagte, so ginge es. Wenn ich mit solchen schwie-
rigen Hindernissen konfrontiert würde, so würde
es mich wenigstens abhärten. Zu mir sagte er
jedoch: „Es liegt daran, dass wir kein Geld
haben, sonst hätte ich dich nach Suzhou beglei-
tet.“
Am Tag meiner Abreise gab mein Vater mir

einen Brief, in dem Punkt für Punkt aufgeschrie-
ben war, auf welche Schwierigkeiten ich wäh-
rend der Reise stoßen könnte und wie ich diese
Probleme lösen sollte. Außer was ich machen
sollte, wenn ich die Straße vom Schiffspier zum
Bahnhof nicht finden würde, und was ich
machen sollte, wenn der Zug mitten in der Nacht
ankäme, hatte er mir alles schon gesagt und
seine Zeilen sollten mir als Merkhilfe dienen. Ich
glaubte meinerseits, dass all diese Dinge nicht
der Rede wert waren. …
Die Schiffssirene ertönte, die Laufplanke

wurde eingeholt. Meine Mutter rief mir vom
Ufer zu, oft zu schreiben, auf alle Fälle, sobald

ich angekommen sei. Ich wollte auch etwas hi -
nüberschreien, aber anscheinend waren mir die
Tränen schon in die Augen gestiegen und ich
brachte keinen Ton heraus. Ich konnte daher nur
mehr mit dem Kopf nicken. …
Jemand von der Schiffsbesatzung kam und

wies uns an, nach innen zu gehen. Wir stiegen
also nach unten ins Schiffsinnere, ich steckte den
Kopf aus einem Bullauge und schaute zurück.
Der Kai lag schon weit hinter uns, aber ich konn-
te über die Entfernung immer noch meine Eltern
dort stehen und winken sehen, unwillkürlich
kamen mir wieder die Tränen.

Der Dampfer zitterte im Motorenlärm; wir
bewegten uns immer weiter vom Ufer weg und
kurz darauf überschritten wir wie selbstverständ-
lich den Horizont. Aber die Landschaft blieb
nach wie vor die gleiche, und die neue Welt war
nicht neu, sondern wie eine Verlängerung der
alten, mit dem einzigen Unterschied, dass ich
kein Zuhause mehr hatte.

Die von Gao Ertai beschriebenen Szenen der
elterlichen Reisevorbereitung zeugen von einer
großen familiären Innigkeit, und der ganze erste
Teil seiner Autobiographie, der sich vorwiegend
seiner Kindheit widmet, spiegelt eine tiefe
Verbundenheit mit seinem Heimatland wider. 
Als junger Kunsterzieher in Lanzhou verfasste

Gao Ertai den Aufsatz „Über das Schöne“
(Lunmei), der 1957 in der Zeitschrift „Neuer
Aufbau“ (Xin jianshe) publiziert wurde und in
dem er seine Anschauungen zu einem subjekti-
ven Ästhetikbegriff darlegte. „Wenn ich den
subjektiven Charakter der Schönheit bekräftigte,
dann hob ich auch die subjektive Natur des
Menschen hervor, seine Würde, seine Rechte
und seine Freiheit. Dies lief den von der Partei
betonten Prinzipien des einheitlichen Willens
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und der Unterordnung unter die Führung und
unter die Mehrheit zuwider.“ Aufgrund dieses
Aufsatzes wurde Gao Ertai 1957 im Zuge der
Antirechtskampagne zu Umerziehung durch
Arbeit auf unbestimmte Zeit verurteilt.
Im folgenden Auszug aus dem Kapitel

„Wüsten  datteln“ in einer Textversion vor Er -
schei nen der gesamten Autobiographie schildert
Gao Ertai alltägliche Begebenheiten sowie ein
besonderes Ereignis aus der Zeit von 1957 bis
1959, in der er im Umerziehungslager Jiabian -
gou interniert war. Fast keiner seiner Mitgefan -
g e nen hat diese Zeit dort überlebt.

Die Wüste Gobi ist eintönig. Sie kennt keine
Variation in Farbe oder Klang. Runde Steine
erstrecken sich kein Ende nehmend von deinen
Füßen bis zum Horizont, und alle haben unge-
fähr die gleiche Form. …
Wir kamen aus allen Landesteilen und unter

uns gab es „Rechte Elemente“, Gauner und
Diebe, Fachleute, die studiert hatten, und
Bauern, die nicht ein einziges Schriftzeichen
kannten. All diese von Herkunft, persönlicher
Geschichte, Kultur, Bildung, ideologischer Aus -
richtung und Charakter so völlig unterschiedli-
chen Menschen waren nun hier zusammenge-

drängt und vom Elend wie von einem
Schleifstein wieder und wieder geschliffen, so
dass wir letzten Endes einander so glichen wie
ebendiese Steine.
Tagsüber arbeiteten wir und abends hielten

wir Versammlungen ab, um zu „lernen“. Die
Arbeit bestand darin, den salz- und alkalihalti-
gen Boden in der Tiefebene der Wüste Gobi zum
Zweck der Entsalzung aufzugraben. Die von uns
gegrabenen Entsalzungskanäle wurden oft von
Sandstürmen wieder zugeweht. Aufgegraben,
zugeweht, aufgegraben, zugeweht – angeblich
sollten diese Maßnahmen nicht nur den Salz -

boden umgestalten, sondern auch die Men -
schen. Die Versammlungen waren gewöhnlich
Gruppenversammlungen. Eine Gruppe be stand
aus etwa zehn Leuten, die alle in derselben
Baracke wohnten und sich ein langes Bett teil-
ten. Auf diesem hatte jeder seinen festgelegten
Platz. Im dämmrigen Licht der Petroleum lampe,
die eine umfunktionierte Tuscheflasche war und
daher nur einen winzigen Lichtkreis zustande
brachte, mussten sich alle der Reihe nach
äußern, sich einer Selbstprüfung unterziehen
und andere beschuldigen. Unter dem Vorsitz des
Gruppenleiters wurden verschiedene Themen
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behandelt, zum Beispiel wer bei der Arbeit trö-
delte, wer zynische Bemerkungen gemacht
hatte oder wer widerwillig war. Das waren alles
kleinere Vorfälle (bei größeren Vergehen warte-
te man nicht erst bis zum Abend). Und so ging
es Tag für Tag, die Themen gingen bis in alle
Ewigkeit nicht aus. Diese endlosen Tage kamen
und gingen, sie schienen unerschöpflich zu sein
und waren alle gleich, genau wie die Steine. …
Jeden Tag wurden wir bei Sonnenaufgang per

Trillerpfeife geweckt, stiegen aus dem „Bett“
und stellten uns in die Schlange, um auf das
„Essen“ zu warten. Nach dem Essen brachen wir
sofort zur Arbeit auf. Unser Essen bestand
manchmal aus Hirsebrei, der zusammen mit grü-
nem Gemüse, Chinakohl, Rüben, Karotten oder
Kartoffeln gekocht wurde. Zuweilen wurden
diese Gemüsesorten erst gekocht und dann ein-
fach mit Mais- oder Sorghummehl bestreut und
umgerührt. Dieser Brei enthielt wenig Getreide
und viel Gemüse, weder Salz noch Fett und war
sehr dünn. Wäre er ein bisschen dicker gewesen,
hätte man ihn für Schweinefutter halten kön-
nen. Jeden Morgen und jeden Abend gab es die-

sen Brei; wir nannten ihn „huhu“, „Kleister brei“.
Jede Gruppe bekam einen großen hölzernen
Kübel zugeteilt, den sie selbst abholen und auf-
teilen musste. Der Gruppenleiter teilte jedem
eine Schöpfkelle voll zu; diese Menge passte
genau in unsere Einheitsaluminiumschalen mitt-
lerer Größe. Das, was danach noch übrigblieb,
wurde noch einmal gleichmäßig aufgeteilt.
Selbst wenn nur ein kleiner Rest blieb, musste
auch dieser gerecht geteilt werden. Ganz zum
Schluss blieb nur der leere Kübel, den einer von
uns dann auskratzen durfte. 
Nachdem wir unseren Kleisterbrei aufgeges-

sen hatten, leckten wir erst alle unsere Schalen
aus. An den Innenflächen des Kübels klebte
nach der Verteilung des Essens immer noch eine
dünne Schicht und ursprünglich war es so, dass
sich derjenige, der zuerst aufgegessen hatte,
daran machte, diese Schicht abzuschaben.
Anfangs hatte es um dieses Privileg heftige
Kämpfe gegeben, daher regelten wir es später

so, dass einer nach dem anderen an die Reihe
kam. Dies gehörte zu den Dingen, die sich in
jeder Gruppe ganz natürlich herausbildeten und
nicht von oben geregelt wurden. Überall wurde
es so gemacht.
Auch ich schabte, ich nahm dazu meinen klei-

nen Aluminiumlöffel und fuhr immer wieder von
oben nach unten im Uhrzeigersinn an der Innen -
wand des Essenseimers entlang, und während
ich kratzte, aß ich. Hatte ich alles bis zum Boden
ausgekratzt, stellte ich den Kübel schräg und
arbeitete wieder von oben nach unten, bis ich
den letzten Rest Suppe in einer Ecke zusammen
hatte. Mit dieser Methode konnte man am sau-
bersten arbeiten und noch das meiste heraus-
holen. Dieser mit Holzfasern vermischte Brei
schmeckte teils nach Holz, teils nach Aluminium,
aber kein bisschen durfte davon verschwendet
werden. In unserem Lager gab es daher an die
hundert solcher Essenseimer, deren Außenseiten
alle schwarz vor Dreck waren, während ihr
Inneres in frischem Hellbraun leuchtete, als
wären sie neu. Ganz wie von selbst entstanden
solch wunderliche Szenen. …

Zu der Zeit, als ich den Baum entdeckte, war
es ausgerechnet Spätherbst, und die Früchte
waren gerade reif. Den ganzen Nachmittag zer-
brach ich mir den Kopf darüber, wie ich nur an
sie herankommen konnte. Die Tage waren kalt
und es wurde schon früh dunkel. Als wir nach
der Arbeit im Gänsemarsch zum Lager zurück-
gingen, ging die Sonne schon unter. Beim
Aufbruch zögerte ich einen Augenblick und
stellte mich als Letzter in die Reihe. Ein kurzes
Stück ging ich mit, um mich zu vergewissern, ob
auch bestimmt keiner aufpasste, dann sprang
ich seitlich in den Graben und hockte mich hin.

„Der instinktive Wille zu leben war es, der mich zwang, 
mit dem Schreiben zu beginnen.“ 
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